La mirada del cíclope

Tenía tanto miedo a que fueras el resto de mi vida una imagen plana sonriente, inmóvil para siempre en el momento en el que te captaron, a que tuviera que imponer el pasado en mi lenguaje cotidiano para contar cualquier cosa de ti.
Tenía tanto miedo al era, al fue…
Tanto miedo al dolor de no tenerte. […]